Anunciaciones (1987) Ignominia y Resistencia : El Apocalipsis en la palabra de Juan Gelman by Redondo, Nilda Susana
VIII Congreso Internacional de Teoría y Crítica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Universidad Nacional de La Plata
Anunciaciones (1987) Ignominia y Resistencia
El Apocalipsis  en la palabra de Juan Gelman
Nilda Susana Redondo
Universidad Nacional de La Pampa
Resumen
     Se  vinculan  los  sentidos  poéticos  de  Anunciaciones con  los  de  derrota  y 
resistencia,  en  Argentina,  1987.  Estos  núcleos  se  encuentran  en  la  figura  del 
oxímoron, en el sentido de que se expresa el profundo dolor desolado producido por 
una rendición, a la vez que  la oposición a que aquella sea permanente.
      Hay un  predominio  de desesperanza  pero  emergen  imágenes  utópicas  que 
pueden  llegar  a  ser,  en  términos  de  Ernst  Bloch,  ya  sea  recuperando  lo  que  fue 
derrotado como creando nuevas visiones y sensaciones.
      Es  nítido  el  rechazo  a  ese  mundo  presente.  Las  visiones  apocalípticas  se 
multiplican en el pasado de genocidio y en el presente de ignominia ante el silencio, la 
pasividad, la desmemoria y la complicidad. Pero el Apocalipsis es una visión del fin 
catastrófico de los viejos tiempos y el anuncio de lo venidero por lo tanto sus imágenes 
son también anunciaciones, no beatíficas sino convulsionadas y perturbadoras.
      No hay referencias explícitas a la guerra revolucionaria del pasado en el que 
finalmente  se  instaló  el  genocidio.  Hay  constelaciones  de  palabras  y  figuras  que 
remiten a ella y a veces -no siempre- derivan en una imagen femenina de la muerte. 
Algunos fragmentos amorosos de este largo poema pueden ser interpretados en clave 
alegórica como la muerte en contexto de  guerra y destrucción.
Palabras –clave
Gelman-Anunciaciones-Apocalipsis-Ignominia-Resistencia 
    Abordaré estos poemas como un continuum porque entiendo que es la manera de 
construcción adoptada por el poeta quien habría pensado este libro como una totalidad 
aparecida a borbotones. Así es como se despliegan núcleos temáticos obsesivos y 
redundancias;  palabras,  metáforas  y  alegorías  se  reiteran  hasta  el  hartazgo;  se 
multiplican  formas  de  declinación  del  tono  de  la  voz  desde  la  aseveración,  la 
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interrogación hasta las exclamaciones que son a la vez performativas y exhortativas, 
imperativas o desiderativas; todas distribuidas de una manera casi sistemática en cada 
uno de los tramos. Percibo voces anónimas que se van superponiendo hasta producir 
un  clamor  en  sordina  a  veces,  otras  a  gritos:  esa  superposición  se  da  con  la 
acumulación de los tramos del largo poema Anunciaciones; en cambio desaparece y 
se vuelve casi intimista solamente -aunque también lo es-  si  se lee por partes, como 
poemas  que integran un poemario.
      Recuerdo además al Novalis referido por Benjamin en El origen del drama barroco 
alemán quien sostenía que toda belleza perdurable se convierte en un objeto de saber 
a la vez que la belleza no es nada por sí misma para el que carece de saber. La razón 
de ser de la crítica, entonces, está en mostrar que la función de la forma artística es 
“convertir en contenidos de verdad, de carácter filosófico, los contenidos factuales, de 
carácter  histórico,  que constituyen el  fundamento de toda obra significativa”  (1990: 
176). 
     Así es como vincularé los sentidos poéticos con los de derrota y resistencia, en 
Argentina, 1987. Estos núcleos se encuentran en la figura del oxímoron, en el sentido 
de que se expresa el profundo dolor desolado producido por una rendición, a la vez 
que  la  bronca, la amenaza, la oposición a que aquella sea permanente.
      Hay un  predominio  de desesperanza  pero  emergen  imágenes  utópicas  que 
pueden llegar a ser, ya sea recuperando lo que fue derrotado como creando nuevas 
visiones y sensaciones. En El principio esperanza Ernst Bloch nos dice que la espera 
activa de lo horrible  es breve,  pero si  se prolonga se convierte en el  efecto de la 
espera  absolutamente  negativo:  la  desesperación.  Es  ésta  la  que  está  realmente 
referida a la nada y no la angustia (1, 2007: 145).
     En Anunciaciones es nítido el rechazo al mundo presente: la inhumanidad actual y 
la necesidad de que no sea así. Las visiones apocalípticas se multiplican: en el pasado 
de genocidio; en ese presente, de ignominia ante el silencio y la pasividad cuando no 
la  desmemoria  y  la  complicidad.   Los  sentimientos  de  asco  y  odio  hacia  el 
sometimiento, abundan. Pero el Apocalipsis es una visión y un relato que anuncia el fin 
de los viejos tiempos de una manera catastrófica a la vez que anticipa lo venidero, 
luego  de  la  destrucción  absoluta  de  lo  existente.  Por  lo  tanto  las  imágenes 
apocalípticas son también anunciaciones que  no son beatíficas sino convulsionadas, 
perturbadoras (Bloch, 1, 2007: 364). En Anunciaciones no hay referencias explícitas a 
la guerra revolucionaria del pasado en el que finalmente se instala el genocidio. Hay 
constelaciones de palabras y figuras que remiten a ella y a veces -no siempre- derivan 
en una imagen femenina de la muerte. Algunos fragmentos amorosos de este largo 
poema pueden ser interpretados en clave alegórica como la muerte en contexto de 
guerra y destrucción.
      La visión del poeta es la de los vencidos y olvidados. No especifica, como lo hacía  
en  Fábulas, nombre de organizaciones revolucionarias de Argentina. Esos vencidos 
son los justos que deben ser redimidos, en términos judeo-cristianos o benjaminianos. 
El instante de peligro se produce por el  ocultamiento del pasado genocida que se 
activa  en  el  presente.  Pero  el  presente  es  un  momento  de  abolición  del  devenir 
temporal.  Es un instante cargado de ayer,  hoy y mañana,  como la concepción de 
Leibniz de la mónada: un micromundo que contiene todos los mundos posibles y todos 
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los tiempos suspendidos en un instante en el que prima la furia. Y la brutal bestia del 
Apocalipsis.
     En este poema la voz del poeta clama por él, por una segunda persona a la que se 
dirige  a  veces,  por  un  nosotros  anónimo;  nunca  una  tercera  voz  en  algún  punto 
distante. Está atravesado por todas esas voces y enuncia lo colectivo. Es el canto de 
un pueblo derrotado que hierve en su furia y resiste para exorcizar las visiones del mal 
que rodean como brumas el presente; sin embargo no tiene tono de himno ni de salmo 
porque es el canto íntimo, la desolación murmurada de la derrota. 
    La poesía, la palabra y la escritura están también como protagonistas de este largo 
exorcismo del olvido, la furia y la desesperanza. Es una forma de la memoria; forma 
prístina pero de la que también hay que desconfiar. Es un núcleo de significación de 
largo tiempo en Gelman y que no halla resolución: se debate entre la palabra que 
aclara y a la vez encubre; que congela y a la vez actúa; que suplanta a la experiencia 
y a la  vez produce deseos de nuevas experiencias.  También expresa la imposible 
situación en la que todo ha vuelto atrás: la magia de lo no sucedido, como en una gran 
alegoría de retorno del tiempo a un estadio anterior en el que aún no había sucedido el 
genocidio. Es que si el genocidio es el borramiento de los seres y de sus voces, la 
palabra,  entonces,  es  el  antigenocidio.  Pero  a veces,  el  dolor  es  tan grande,  que 
expresa una imagen desiderativa imposible: que todo retorne para que los hijos estén 
vivos;  los  compañeros  no hayan  sido  torturados;  las  ilusiones  de  la  revolución  se 
hayan concretado.
1.- Las imágenes apocalípticas
     Las  visiones  apocalípticas  aparecen  en  el  poema  en  distintos  momentos 
temporales. Los tiempos se mezclan en los sucesivos versos y producen un efecto de 
inmovilidad. Es que en el fin de los tiempos de la tradición milenarista, la sucesividad 
se detiene y se juzga lo acontecido en ese instante catastrófico; por esto el  poeta 
exclama: “¡el mundo se detuvo para oír tus caballos!/y nos descuartizás entre la furia y 
la humildad!/” (2001: 120)
     La bestia aparece en diversos tramos del poema, con distintas acepciones: son lo 
incontrolable, los malos pensamientos, la falta de inocencia; son los animales; son los 
monstruos; hablan; son los que perdonan lo imperdonable o los que sufren el dolor; 
una persona puede ser el bestia. Pero la bestia también nos remite a las imágenes 
bíblicas del Apocalipsis: es lo informe, lo horroroso, lo desesperante y descompuesto. 
     La humanidad presente es decadente, brutal; es el fin de los tiempos: su maldad ha 
llegado a los límites máximos, por eso se pregunta: “¿han desterrado al hombre de 
este mundo/o al mundo de este hombre?/” (2001:145)
      Las  imágenes  apocalípticas  no  tienen  un  carácter  metafísico;  se  refieren  al 
genocidio perpetrado en Argentina,  y del cual el poeta es víctima. La inhumanidad 
presente se ha establecido por el imperio de la impunidad de los vencedores y artífices 
de ese horror. Las imágenes que vuelven como pesadilla del pasado y se instalan en 
este presente agónico del poema, remiten a las torturas, los descuartizamientos, los 
padecimientos  de los  miles  de desaparecidos,  presos  políticos,  exiliados  -como el 
mismo Gelman-; también a la desolación de los sobrevivientes, de aquellos que no 
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fueron muertos pero ahora tienen el mandato de cantar y contar, a la vez que reclamar 
justicia.
      Estas imágenes se convierten en alegóricas, en términos de Walter Benjamín 
quien en El origen del drama barroco alemán afirma que “la alegoría arraiga con más 
fuerza  allí  donde  la  caducidad  y  la  eternidad  entran  más  de  cerca  en  conflicto” 
(1990:221).  Pienso  entonces  en  las  metáforas  alegóricas  de  Anunciaciones  y  su 
mirada apocalíptica (200: 112-119-125-131-140-141)
     El  poeta  no  permanece  impasible  ante  el  horror  que  trasmite  en  imágenes 
dialécticas  en  suspenso,  sino  que  exclama  en  su  visión,  desesperado;  también 
pregunta insistentemente por lo que no puede comprender ni colocar en ningún canon 
racional  o  forma  predeterminada  de  la  palabra.  La  misma  palabra  se  le  hace 
escurridiza. Lo avanza una profunda desolación individual y grupal: la de los vencidos, 
los derrotados.
2.- La guerra y la derrota
     Ernst Bloch habla de los afectos negativos y positivos de la espera: negativos son 
el  miedo  y  la  desesperación;  positivos  la  esperanza y  la  confianza.  La esperanza 
elimina el miedo y la confianza se corresponde con la desesperación. Uno se produce 
dialécticamente del otro, pero de manera ambivalente e incierta porque todo está por 
hacerse o puede reducirse a la nada si no intervienen la voluntad y el deseo como 
potencia actuante sobre la materia. “Por su carácter ascendente, la esperanza tiene 
algo de común con la angustia en lo que respecta al estado de ánimo: no como el 
desamparo de la noche, sí, empero, como la efusión crepuscular de la alborada (. . .)” 
(1, 2007: 145).Bloch cita a Hölderlin: “Allí donde alienta el peligro, allí crece también la 
salvación” para indicar “el punto decisivo dialéctico-positivo en el que ha desaparecido 
el miedo al momento de la muerte” (146)1. 
     Anunciaciones concentra  este  punto  decisivo.  Aparece  levemente  una 
remembranza de la guerra (2001: 111); de ella, el sentimiento que predomina es la 
desolación ante la derrota, palabra que enuncia en varias oportunidades. Pero asumir 
la guerra no justifica el genocidio perpetrado posteriormente. Los derrotados no tienen 
por  qué  ser  diseminados,  ocultados,  descuartizados,  robados,  aniquilados,  como 
mostraba el  poeta en sus visiones del horror.  Los derrotados han sido ilusionados; 
ahora deben guardar esas ilusiones e irse a otra parte; o callarse, o indignarse. Se 
habla del desastre:  es el  desastre de aquella  guerra perdida;  ha habido una tierra 
prometida y ha sido perdida,  nos  dice  en tono bíblico;  se  ha llegado  a un fin,  un 
acabamiento, un llanto colectivo (2001: 146-148-150-152-155-168).
     Lo que nos enuncia de la derrota es la carga emocional del vencido. Esa carga está 
concentrada en determinadas palabras o frases que se escurren muchas veces al final 
de los versos y que atan a un sentido -este sentido desesperado- a las palabras y los 
sonidos  que  aparentan  un  sin  sentido.  Son  núcleos  efectivos  de  significación: 
desgracia,  confinado,  muertos  cosidos,  escuadrón  derrotado,  mulas  del  desastre; 
1 Es semejante este  pensamiento al  expuesto por  Walter Benjamin en sus  Tesis  sobre el  
concepto de la historia.
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desastres caídos, tu periplo mudo; tristeza, la tierra perdida, alma maltratada, los idos 
del flautín, la espalda del sollozo, las lentes del callado, los linajes del fin.  
     Pero la derrota no significa ausencia de resistencia. En la furia que genera, furia 
solapada  y  oculta  por  las  condiciones  en  que  se  produce,  está  el  germen  de  la 
resistencia y aún de la futura rebelión. Por esta razón, en este largo poema a la vez 
que hay imágenes  de la desesperanza, sobrevienen las de la esperanza y la utopía. 
La voz del poeta se torna autoritaria en el sentido de que le grita a la realidad para que 
sea otra cosa de lo que es: el sentido performativo del lenguaje de la creación cobra 
vigor y se instala en todos los tramos del poema con diversos matices. Lo todavía-no-
sido emerge de esta derrota. 
3.- Los exiliados
     Una de las formas de la derrota es el exilio, el desarraigo y la dispersión de los  
grupos  que  provoca.  Juan  Gelman  es  un  exiliado  político  de  la  última  dictadura; 
también  es  un  exiliado  de  la  cúpula  de  su propia  organización  revolucionaria.  En 
Anunciaciones su voz se alza potente en nombre de todos los exiliados: estar vivo 
sobreviviendo fuera de la propia tierra, el propio lugar en donde y para el cual se soñó 
la revolución, es desolador. En particular cuando se ve que en esa patria están los 
otros,  o  los  enemigos  de  ayer  que  perpetraron  el  genocidio;  o  los  adaptados  del 
presente que todo lo aceptan; entonces, hay veces en las que se ve que la tierra que 
se ama y  añora  está  debajo  de  esa  realidad  de  apariencia.  La  declinación  de la 
voluntad, la sumisión, dentro y fuera del país, deja solísimo al poeta político exiliado 
(2001:151).
     En esta soledad aparece incesantemente la palabra que se escurre y las imágenes 
de la mala muerte del genocidio; las partes de los cuerpos fragmentados:
en el espanto de la oreja pensada repecha el fiel violín/
tu alma llora mientras el alma de tu alma piensa/
¿qué hará tu alma con su alma?/
en la apertura que la tiene encerrada palpitan
                                                    [síes/ incesantes/
manos/ pies/ cabecitas del silencio que das/
¡a ver qué cuerpo hacés con tanta ahogada!/
¡las soledades del cordón!/
¡las que recuerdan el recuerdo para que nadie sea 
                                                    [ilusiones!/ (2001: 152)
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     En los poemas de la revolución la diseminación de los cuerpos era un acto de 
entrega, aunque doloroso, realizado con la convicción de que renacerían primero en 
los seres de la naturaleza y luego -con seguridad- en la otra sociedad deseada. En 
Anunciaciones, poema  de  derrota  y  resistencia,  hay  huecos  en  los  que  parece 
enseñorearse  la  muerte  porque  las  partes  de  los  cuerpos  son  el  resultado  de  la 
mutilación producida por la tortura. Esta es la muerte de la que debemos cuidarnos, la 
“contrautopía”  (Marchand,  1974:  36) como la llama Bloch,  el  triunfo de la  nada,  la 
destrucción completa.  Pero incluso frente a ella,  este filósofo de la esperanza que 
sostiene que nada está concluso y que la realidad es un proceso,  nos convoca a 
dotarla de sentido si no para el presente sí ya para el futuro porque siempre lo posible 
está surgiendo de lo real y se pergeñan imágenes desiderativas de la esperanza. 
4.- El deseo. Imágenes desiderativas de la esperanza 
      Aún en las peores condiciones de la derrota surgen “imágenes desiderativas de la 
esperanza” en términos de Ernt Bloch (1, 2007: 284). Se vinculan con mundos en los 
que cesa la maldad y lo feo. Hay placer sensual y justicia restituida. En algunos casos, 
no en todos, el mundo nuevo de la esperanza se construye a partir de la restitución de 
lo que debió haber sido y no fue: es decir como pasado irredento, al estilo de Walter 
Benjamin. Los vencidos constituyen su esperanza a partir de los retazos de aquello 
que  tuvieron  o  por  lo  que  lucharon  y  por  esa  misma  razón  fueron  atacados  y 
masacrados:
(. . .) ya volverá el gran pueblo a saquear tu eternidad/
caballeros/ qué cosa/
hay días que crecen como huesitos de testigo/
pasarán por el patio luciérnagas plegadas/
harán nido en tu cueva/
se tomarán la leche del perdón/  (2001: 125)
    Fundamentalmente el ‘ya volverá’ habla del afán de la restitución como utopía. Es 
una expresión de deseo, pero también tiene su carácter performativo. En este sentido 
avanza con otros versos en los que ordena a la realidad hacer tal o cual cosa: en 
todos los casos es aventar los fantasmas del olvido y del perdón; recuperar la belleza, 
la vida, la voz, y también la capacidad de furia. En momentos las imágenes expresan 
el soñar despierto propio de las utopías o del asombro que produce una realidad que 
se va realizando en una intensa interrelación con quien la enuncia, en este caso el 
poeta:
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         ¿a dónde irían las visiones frotadas con tu niña
                                                             [dormida?/
¿la arena del perdido?/
era voraz la despegada que te estudió doncellas/
como si todo fuera lo empezado/
se veían las piernas y los brazos de tu antiguo besar/
las grandes bodas del pancito/
¡qué pedazo de llamas!/
¡qué antorchas de discípulos en tu divagación!/
¡qué doble faz hornea tu encerrada abundante!/
¡como rectángulo de la idea cuidada!/
en tu dejada nuca comenzaban las tardes de ojo breve!/
(. . .)
¡vos sí que estabas dulce
 en la llagada luz!/ (2001: 163)
                                      
     Las imágenes de la esperanza se cruzan, entran en conflicto y contradicción con 
las  de  las  desesperanza;  por  eso  dice  ‘llagada  luz’,  y  redundantemente  nos 
encontramos con el oxímoron, la figura de la convivencia de los opuestos en la misma 
esfera,  la  del  antagonismo.  De  la  devastación  que  produce  la  derrota  surge  la 
posibilidad de la esperanza. Sin embargo, a veces, la derrota causa una desolación tal 
que no se ve la posibilidad de lo que bulle en ese instante de lo todavía-no-sido. Allí 
parece que ganara la muerte (2001: 167)
     La esperanza también puede construirse sin ninguna rememoración de lo pasado. 
Es más, es necesario que ese pasado desaparezca; o en todo caso que el mundo 
dejara de ser lo que es mágicamente. Por eso dice:
          como si todo se amorase/
como si el mundo se aplacara/
así plantás tu vientre al próximo pavor/
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las despedidas del olvido aclaman tu vencer/
tu cuervo al otro de paloma/ (2001: 172)
     En los últimos versos prima una imagen desiderativa de la esperanza en la que 
todo se ha dado vuelta, se ha invertido, no volviendo atrás en el tiempo -como se 
desea en  muchos tramos del poema- sino sacando de las casillas todo, como diría 
Julio  Cortázar  (1999:150-153);  así  Gelman  dice:  “se  desnucara  la  canela/que  la 
felicidad sea un milagro (abusando del astroalmacenadero)/” (2001: 173)
      Entonces,  la utopía no ha sido absorbida por el  hueco de la muerte aunque 
prolifera  en imágenes fugaces contradictorias  en particular  respecto  al  pasado:  se 
desea la restitución de lo que se soñó en el tiempo anterior; o que regrese  lo  actuado 
hacia lo  no sucedido todavía, o que cese el mundo tal como es y todo se dé vuelta. 
Pero estos destellos se encuentran en su instante de peligro porque las imágenes 
desiderativas también pueden ser de la desesperanza.
5.- El regreso. Imágenes desiderativas de la desesperanza
     En   muchos  poemas  y  libros  de poemas,  Juan  Gelman,  ante  el  sufrimiento 
producido  por  el  genocidio,  en  particular  el  secuestro  y  desaparición  de  su  hijo 
Marcelo, ansía que eso no haya existido. Lo enuncia con palabras a las que agrega el 
prefijo ‘des’. Ese ‘des’ concentra la intención de la vuelta atrás; asimismo el ‘vuelven’. 
No es un regreso al pasado sino un deseo desesperado de que la realidad sea otra. 
Se busca retrotraer lo sucedido en el tiempo hacia el momento en que el hijo vivía, los 
hijos niños vivían, la tortura no había sucedido, las masacres no se habían concretado, 
los padecimientos no habían sido plasmados todavía en los cuerpos de las personas. 
En Anunciaciones este deseo también aparece por momentos (2001: 160), aunque no 
es la figura predominante. 
      A la aspiración de regreso se llega por no soportar el dolor presente ante tanta 
iniquidad,  impunidad,  soledad y aislamiento.  Gelman se referirá ampliamente a las 
razones  de  estos  afectos  en  los  artículos  periodísticos  aparecidos  en  Página/12 
durante la década siguiente a la publicación de  Anunciaciones. En esta enunciación 
del  dolor  que se traduce en imágenes de la  desesperanza,  hay sí  referencia  a lo 
colectivo, lo social, los unos y los otros; los enemigos y los amigos. Es una lírica de lo 
comunitario, de lo atravesado por miles.
      La desesperanza anuncia lo no sido, la nada, la inanidad; por eso se acumulan los 
no; lo deshecho, destruido, negado; fulgura la impotencia. Lugar al que también puede 
llevar  la  palabra  cuando se torna vana,  que no remite a nada.  No una cosa,  sino 
alguien con quien entable diálogo. Esta inanidad se ha construido encima del ‘maula 
olvido’: no es que no haya nada sino que no se quiere ver lo que hay, lo que hubo. Por 
otro lado, cuando triunfa una práctica social de genocidio lo que se hace es desalmar a 
las personas:
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          ¡ah/ mulas del desastre!/
¡te pisan la belleza que interrumpía tanto mal!/
¡el vestido de bondades humanas!/
¡los ungüentos que ponía tu gracia en el ostión!/
¡en las emanaciones de tu obispo crecieron violas secas!/
¡iniquidades a comer!/
¡reventaron la cuna de tu manso aprendiz!/
¡le sacaron tu pedazo de vos!/
¡los amasijos del encuentro ondulante!/
¡ya padecés al infinito!/
¡acodada a balcones vejados!/ (2001: 152)
                                      
     El trabajo de escritura de Gelman es una contravoz a la desesperanza que se 
construye con los materiales de la derrota y las imágenes de la desesperanza vueltas 
al revés, es decir con una voz lírica que busca, al mostrarlas, convertirlas en otras: por 
eso las maldiciones, las órdenes y las perplejidades en los diversos tramos del poema. 
Además, la permanente reflexión acerca de la potencia de la palabra, la escritura y la 
poesía para resistir la desmemoria, para construir una nueva utopía, para criticar los 
errores del pasado en una conjunción en la que lo afectivo y lo intelectual se mezclen 
e iluminen lo “todavía-no-llegado-a-ser”.         
     Gelman, en la época del ascenso de la lucha de masas, había tempranamente 
cuestionado  el  papel  de  esa  voz  poética  en  el  proceso  revolucionario.  Se  había 
preguntado “qué hago yo sentado aquí” en los poemas de homenaje a los guerrilleros 
de  Salta,  en  19642;  criticaba  a  los  poetas  egocéntricos  que  buscaban  ser  los 
perseguidos o censurados; también sostenía que toda poesía es hostil al capitalismo. 
Ahora,  en la  derrota,  y  la  resistencia denodada para no caer en las  cuevas de la 
muerte, se pregunta qué hay detrás de cada palabra; no quiere la inanidad. Descubre 
que si hay vacío para él, para nosotros, habrá una sola versión de lo transcurrido: la de 
los vencedores, que no han cesado de vencer como ha dicho Benjamin.
6.- La interrupción mesiánica.  Que el mundo se detenga
     En sus “Tesis sobre la historia” Walter Benjamin (1997: 60-61; 92-93) sostiene que 
la  redención-liberación  de  la  humanidad  será  posible  si  se  detiene  el  avance  del 
2 (. . .) qué hago/ mientras el Comandante Segundo otros hombres/ son acosados a morir son/ 
(. . .) (1994: 130)
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progreso.  Debe  producirse  esa  interrupción  mesiánica  para  que  los  oprimidos-
vencidos  en  el  pasado  puedan  gozar  de  la  restitución  de  todos  los  derechos 
conculcados y todos los padecimientos sufridos.
     Por su parte Ernst Bloch, en El principio esperanza, afirma que para revolucionar el 
mundo hay que tener en cuenta tanto los factores subjetivos como objetivos, que están 
en  una  influencia  recíproca  dialéctica,  indivisible  e  in-aislable.  Destaca  además  la 
importancia de lo desiderativo y lo volitivo en este proceso (1, 2007: 184). 
     En  Anunciaciones  se articulan estas concepciones histórico-filosófico-teológicas, 
con el uso intenso que realiza el poeta de las estructuras performativas con las que 
ordena al mundo cesar y fundarse nuevamente bajo otro signo.
     La interrupción mesiánica es el Apocalipsis, que es la destrucción de todo y a la vez 
el anuncio de que un mundo otro sigue adelante, con los redimidos, los elegidos. Es el 
coronamiento de la lucha y de las utopías:
¡el mundo se detuvo para oír tus caballos! /
y nos descuartizás entre la furia y la humildad!/
¡por tu mercado pasa un pájaro bruñido!/
¡hay que cerrar tu boca!/
¡sus callejones de menina!/
¡ahorquen al orlando de disculpas!/
¡corran la pascua de su combustión!/
¡adelante/ universo!/
¡faltaba más!/ (2001: 120)
     Este tramo del poema se iniciaba con un diálogo del poeta con el alma a la que le 
dice: “alma: no seas buena ni celeste/ ¿te invadió el odio?/ invadí al odio vos/” (. . .)  
todo esto es el pasado de algo que no ocurrió” (119). Debe renacer en un todavía-no-
sido de esperanza
     Estos  versos,  entonces,  “¡el  mundo se detuvo  para  oír  tus  caballos!//  y  nos 
descuartizás entre la furia y la humildad/  (. .  .) ¡adelante!/  universo//  ¡faltaba más!” 
expresan ese contenido de espanto  entretejido  con lo  milagroso que refiere Bloch 
(1,2007:355) para mostrar la fuerza apocalíptica de la utopía. Pero la voz lírica posee 
una  carga  particular  de  indignación  que  excede  lo  místico;  tiene  que  ver  con  el 
momento histórico en que se encarna: 1987 -subtítulo de la obra poética- es el año de 
la aprobación de la ley de Obediencia Debida, una de las dos leyes de la impunidad de 
los genocidas en Argentina. Los caballos del Apocalipsis son los de esa destrucción, la 
de la memoria y la justicia; ellos nos descuartizan. Mas, aún en el peor momento, el 
poeta convoca al mundo a seguir adelante.
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     Anunciaciones  es,  por  lo  tanto,  una elevada  expresión  lírica  del  sentir  de  la 
ignominia,  su representación en múltiples imágenes apocalípticas,  a la vez que un 
despliegue de las diversas posibilidades de la resistencia a partir de la proliferación de 
imágenes desiderativas de la esperanza corporizadas en alegorías y símbolos de un 
mundo otro.  Las visiones del  horror  se multiplican y la  voz lírica adquiere un tono 
imperativo  para  exorcizarlo.  La  resistencia  consiste  en  enunciar  lo  diabólico  como 
única  manera  de  dejarlo  atrás,  pero  las  imágenes  vuelven  y  devoran  el   instante 
presente; la voz de los vencedores se multiplica en hechos, relatos y leyes que se 
orientan a dejar  impune los crímenes de lesa humanidad cometidos en el  pasado. 
Anunciaciones es la expresión del pasado en el presente y la esperanza -oscura aún- 
concentrada en el porvenir.
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